本文字?jǐn)?shù)｜2647字

建議閱讀時(shí)間｜8分鐘

過去一年，拋棄他的球隊(duì)遭遇歷史性低谷，重用他的球隊(duì)成為了聯(lián)賽冠軍。將他稱為又一個(gè)“馬拉多納”或許有些過分，但作為上賽季意甲MVP，麥克托米奈確實(shí)成為了新的亞平寧足球標(biāo)桿。

蘇格蘭，那不勒斯，兩個(gè)第一眼看上去完全相反的地方，不止是餐盤里的食物。

安東尼奧·特隆科內(nèi)是那不勒斯最著名的廚師，甚至擁有自己的新聞官。今年4月，特隆科內(nèi)發(fā)明了一種名叫“McFratm”的披薩，并且瞬間走紅——“我希望將兩種強(qiáng)烈的身份混合在一起。”這款披薩是用最具當(dāng)?shù)靥厣闹ナ亢烷蠙煊妥龅祝渖袭悋L(fēng)情的土豆泥、蘇格蘭香腸和干酪，不僅味道超贊，而且營養(yǎng)均衡。

“它的魅力，就像那名球員一樣。設(shè)計(jì)之初，我也沒想到它會如此受歡迎，人們瘋狂地訂購，好像這道美味一直在他們的食譜上一樣。到了季末沖刺階段，賽前吃一份‘McFratm’，甚至成為了那不勒斯球迷的一種迷信。”

邁進(jìn)“神殿”

特隆科內(nèi)的靈感，源于一場意甲比賽之后的電視采訪。DAZN記者問那不勒斯中場麥克托米奈最喜歡哪個(gè)外號，“McDominey”還是“McTerminator”，蘇格蘭人脫口而出的是“McFratm”——因?yàn)檫@是他的隊(duì)友帕斯夸萊·馬佐基給他起的。在那不勒斯方言中，“Fratm”的意思，大致相當(dāng)于“哥們兒”、“老鐵”。

“這是一個(gè)很重要的詞匯，就像是說，‘你成了我們的一部分’。斯科特來這里不是扮演明星或游客，他用出色表現(xiàn)贏得了尊重，他在球場上的態(tài)度也深受大家喜愛。他懂我們的想法，我們也十分感謝他。”特隆科內(nèi)笑著說道。

第924期《足球周刊》預(yù)售開啟

封面2025金球獎得主奧斯曼·登貝萊

簡而言之，“那不勒斯8號”過去一年的表現(xiàn)堪稱完美，配得上任何贊譽(yù)。迭戈·馬拉多納球場的播報(bào)員達(dá)尼埃萊·貝利尼開玩笑說：“每次播報(bào)出場名單，或者他進(jìn)球時(shí)，我都會高喊‘Sco-teuh’，球迷們也會非常興奮。我知道一般人都會說‘Scott’，但我想加一個(gè)音節(jié)，這是我們的習(xí)慣，也能鼓舞球迷。”

那不勒斯的街頭藝術(shù)家們，早已將麥克托米奈的肖像畫上了城市墻壁。而在蘇格蘭人之前，只有3名那不勒斯球員有幸得到過特隆科內(nèi)親自為他們設(shè)計(jì)的專屬披薩：馬拉多納必不可少，另外兩位是烏拉圭前鋒卡瓦尼和斯洛伐克中場哈姆西克。這些以球員命名的美食，就像是那不勒斯大廚個(gè)人設(shè)想的眾神殿。“想要進(jìn)入其中，光靠進(jìn)球還不夠，必須留下印記。斯科特·麥克托米奈做到了，他在如此短的時(shí)間之內(nèi)創(chuàng)造了豐功偉績，我們當(dāng)然要向他致敬！”

現(xiàn)年28歲的蘇格蘭中場，過去一年是亞平寧足壇最耀眼的明星，并取得了職業(yè)生涯最高級的成就。他是那不勒斯主帥孔蒂最倚重的球員，時(shí)而坐鎮(zhèn)中場，時(shí)而頂?shù)角颁h身后，用穩(wěn)定高效的發(fā)揮幫助那不勒斯奪得隊(duì)史第4座意甲冠軍。去季最后一輪對卡利亞里的捧杯之戰(zhàn)，前曼聯(lián)中場用一腳漂亮的凌空掃射敲開勝利之門。整個(gè)賽季，他在意甲完成12次破門，與蘭帕德巔峰時(shí)期的數(shù)據(jù)旗鼓相當(dāng)。

5月23日那個(gè)狂歡之夜，麥克托米奈還獲得了意甲賽季最佳球員獎杯，之前拿過這項(xiàng)榮譽(yù)的球星，包括“外星人”羅納爾多、托蒂、齊達(dá)內(nèi)、內(nèi)德維德、伊布、皮爾洛……

夢想成真

一年之前，沒人能想到結(jié)果會是這樣。孔蒂已經(jīng)賦閑一年多，盧卡庫不再是意甲頂流，當(dāng)家射手奧西門負(fù)氣離隊(duì)，后來還有克瓦拉茨赫利亞轉(zhuǎn)會巴黎圣日耳曼的劇情……被曼聯(lián)拋棄的麥克托米奈，靠什么成為救世主？意甲冠軍+賽季MVP？別開玩笑了！

在很多意大利球迷眼中，去年夏天的麥克托米奈，和之前那些離開英倫三島就找不到感覺的不列顛球員一樣，特點(diǎn)模糊，劣勢明顯。盡管有數(shù)千名那不勒斯球迷前往機(jī)場等待蘇格蘭中場，就像迎接搖滾明星一般，但與今夏德布勞內(nèi)加盟相比，轟動性完全不在一個(gè)檔次。貝利尼笑著承認(rèn)：“看到他如此迅速地適應(yīng)了新球隊(duì)和新聯(lián)賽，并且不斷展現(xiàn)出高水平，幾乎所有人都震驚了。”

“為那不勒斯踢球，你要承受諸多期待，還要面對來自媒體和球迷的壓力。想在這里獲得成功，必須學(xué)會應(yīng)對困難。斯科特從第一分鐘就做好了準(zhǔn)備，并證明了自己是一流球員。或許，之前在曼聯(lián)的遭遇，讓他想在這里證明自己、完成復(fù)仇。那些笑著看他離開老特拉福德的人，如今只能氣得咬手指。”

一年前，曼聯(lián)高層確實(shí)急于處理蘇格蘭中場，并在關(guān)窗前與那不勒斯達(dá)成一致。去季意甲第4輪，麥克托米奈完成意甲首秀，第5輪就是打滿全場，第6輪就完成助攻，第7輪就收獲了進(jìn)球……人們突然發(fā)現(xiàn)，這家伙好像是孔蒂爭取38輪長跑勝利的“作弊碼”，瞬間照亮了那不勒斯的天空。因?yàn)樗牡絹恚R卡庫居然也變成了無私的鋒線支點(diǎn)(上賽季意甲助攻王)。

“我發(fā)現(xiàn)那不勒斯是一座承載著美妙歷史的城市。教堂、城堡、宮殿、港口、現(xiàn)代化的街區(qū)……當(dāng)然還有令人熱血沸騰的迭戈·馬拉多納球場。”

在那不勒斯，負(fù)責(zé)麥克托米奈一日三餐的人叫做馬里奧，他還特意告訴蘇格蘭中場，9月19日是個(gè)特別的日子——“圣真納羅節(jié)”。在這充滿傳奇色彩的宗教節(jié)日，那不勒斯城內(nèi)擺滿了小吃攤，來自各地的樂隊(duì)和藝人傾力獻(xiàn)唱。麥克托米奈坦陳，自己之前從未吃過那么多的土豆。

上小學(xué)時(shí)，麥克托米奈曾在黑板上寫下“贏得聯(lián)賽冠軍”這個(gè)夢想；為曼聯(lián)一隊(duì)征戰(zhàn)8年，蘇格蘭中場只獲得過足總杯和聯(lián)賽杯冠軍，2021年與歐聯(lián)杯金牌失之交臂。如今，他在亞平寧實(shí)現(xiàn)了愿望，并且是以球隊(duì)核心的身份。“一開始，我腦子里想的都是英超冠軍。但隨著時(shí)間推移，我接受了生活對我的指引，并適當(dāng)改變了期待。”

排除萬難

一名球員和一座接納他的城市，會產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)嗎？特隆科內(nèi)大廚有著自己的見解。“蘇格蘭從來不想被英國融合，就像那不勒斯不愿被意大利其他地方吸收和接納一樣。這是兩片兄弟般的土地，居民都很固執(zhí)，有著在抗?fàn)幹需T就的自尊。麥克托米奈和那不勒斯一拍即合，是符合邏輯的。”

過去一年，麥克托米奈褪去青澀與純真，展現(xiàn)出了令人吃驚的沉穩(wěn)和老練。促成這種轉(zhuǎn)變的決定性因素，就是離開他心愛的俱樂部曼聯(lián)。“剛進(jìn)入一線隊(duì)時(shí)(2017-18賽季)，教練組對我在球場上的定位很糟糕。我的特點(diǎn)一直以來都是沖入禁區(qū)、制造威脅，但他們總讓我踢6號位，有時(shí)甚至踢中衛(wèi)，這完全不符合我的風(fēng)格。如果你20歲就可以為曼聯(lián)踢球，肯定不會主動找教練說‘我想取代波巴踢8號位’……這不現(xiàn)實(shí)。”

這種補(bǔ)丁式的“萬金油”標(biāo)簽，伴隨著麥克托米奈的整個(gè)老特拉福德生涯。每個(gè)賽季，曼聯(lián)都會引進(jìn)跟蘇格蘭中場“競爭”的球員，但幾乎沒人比他踢得更好。

如今為諾丁漢森林教練團(tuán)隊(duì)工作、當(dāng)初在曼聯(lián)預(yù)備隊(duì)帶過麥克托米奈的瓦倫·喬伊斯表示：“看著斯科特離開曼聯(lián)，我甚至有點(diǎn)兒生氣。但最終，我還是為有人在高水平賽事中認(rèn)可他的才能感到高興！”

身穿紅色球衣長達(dá)22年的麥克托米奈，其實(shí)是生在蘭卡斯特的英格蘭人，剛學(xué)會讀書寫字，他就進(jìn)入了曼聯(lián)青訓(xùn)學(xué)院。成長過程中，小伙子遭遇了非常嚴(yán)重的發(fā)育問題，“16歲到18歲期間都沒碰過皮球”。“如今我身高1米91，但十六七歲時(shí)只有1米67，又矮又瘦，總在球場上被撞得東倒西歪。”而成年之后的身高猛增，又讓麥克托米奈必須面對肌肉傷困擾。“每次傳球之后，我都疼得不行。”

喬伊斯回憶道：“他當(dāng)時(shí)比同齡人矮不少，但反過來看，這樣的困難時(shí)期讓他開發(fā)了大腦，這也是俱樂部留下他的原因。而且正是在那段時(shí)期，他練就了前插和尋找射門機(jī)會的能力。”

十年轉(zhuǎn)瞬即逝，很多先于麥克托米奈拿到一隊(duì)出場機(jī)會和品牌贊助合同的球員，都已流于平庸、泯然眾人——意甲MVP，是他們想都不敢想的榮譽(yù)。“一名教練曾說，我就像只不服輸?shù)男」罚仨毑粩嗨阂В拍茏屓税l(fā)現(xiàn)我的厲害。對于他的話，我很贊同。”

本文作者：馬克·埃爾韋斯

編譯：向波

本文原載于第922期《足球周刊》

發(fā)行日期：2025.9.10

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

第923期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷

附贈2025-26賽季歐洲頂級秩序冊

第922期《足球周刊》熱銷中

第921期《足球周刊》熱銷中

托馬斯·穆勒拜仁生涯

典藏紀(jì)念畫冊《恒星》（限量版）預(yù)售開啟

托馬斯·穆勒拜仁生涯

典藏紀(jì)念畫冊《恒星》（典藏版）預(yù)售開啟